






POSZTMODERN UTAZÁS (SEHOVÁ) AZ ÍRÓI KÉPZELET 
FEDÉLZETÉN 





Zsávolya Zoltán első, műfajteremtő(nek szánt) (hang)regénye a kortárs magyar prózairodalom 
érdekes darabja, ugyanakkor azt már az elején le kell szögeznünk, hogy nem könnyen 
befogadható és / vagy besorolható olvasmány, miként azt a megjelenés utáni friss recepció 
számos darabja is általánosságban egyetértően megállapította.  
 A regény alapvető koncepciója szerint a főszereplőt, a Killer Laci becenévre / 
gúnynévre hallgató fiatalembert kamaszkori szerelme, a részben az ő hibájából tragikus-
groteszk módon meghalt P. Wanda (egy buli alkalmával ittasan a saját hányásába fulladt) 
emléke kísérti és hajszolja végül az őrületbe és egy szürrealisztikus, allegorikus-képzeletbeli 
utazásba, melynek persze egészen konkrét, meghatározott úti célja nincs. A mű eredetileg 
egyszerű életrajzi rekonstrukciónak indul, hiszen a helyszín, az időpont és a szereplők kiléte 
teljesen tisztázottnak tűnik. Győrben járunk, valamikor a rendszerváltozás utáni 
Magyarországon, a 90-es évek vége tájékán, a főhős(nek kikiáltott) Killer Laci élettörténetét 
pedig gyerekkori barátja, a bölcsészettudományi kart végzett Svalizsér Mihály kísérli meg a 
többé-kevésbé hagyományosnak tekinthető történetmondás eszközeivel rekonstruálni… A cél 
kétségkívül egy hányatott sorsú ember biográfiájának, kamasz- és ifjúkorának, majd már az 
elbeszélő által is előrevetített megőrülésének és tragikus halálának megismertetése az 
olvasóval, Svalizsér Mihály narrációja pedig a személyes érintettségből fakadó anekdotázás 
mellett némi szociografikus felhangot is magában foglal. Bár alapvetően szövegközpontú, 
nem annyira cselekményközpontú prózaművel van dolgunk, a regény első felében, Killer Laci 
és szűkebb-tágabb környezete leírásán keresztül mégis erős, hiteles társadalomrajzot (is) 
kapunk. Ez azonban csak az eleje a dolgoknak – mondhatni megtévesztő látszat, melynek az 
olvasó hajlamos bedőlni. A hagyományos életrajzi rekonstrukciónak induló regény egy 
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ponton allegorikus utazási regénnyé lényegül át, a valóságot pedig egyre inkább a képzelet / 
őrület kezdi el felváltani. Killer Lacin ugyanis egyre jobban elhatalmasodik az őrület, a 
téliesített hétvégi faház, ahol a kisiklott életű fiatalember él, pedig egyre inkább egy Jóisten 
névre keresztelt, szürreális-mesebeli hajóvá lényegül át. A történéseket lejegyző gyermekkori 
barát, Svalizsér Mihály maga is átveszi és átéli Laci (tév)képzeteit, s végül ketten indulnak a 
Jóisten fedélzetén kalandos és egyre hihetetlenebbé, szürreálisabbá váló utazásra, igen nagy 
kitérőkkel az Adriai-tenger felé, az utazásról pedig nyugodtan elmondhatjuk, hogy az egyes 
eseményeknek még az írói képzelet sem szab határt. Ahogyan pedig a hagyományos műfaji 
keretek és elbeszéléstechnikai jegyek fokozatosan szétesnek, de(kon)struálódnak, úgy bomlik 
meg az eleinte stabilnak és besorolhatónak tűnő szöveg formája is. A műfaji korlátok által 
determináltnak ható keretek egyre inkább feloldódnak a szövegfolyamban, a kiszámíthatónak 
látszó elbeszélés pedig egyre inkább zavarba ejtővé és kiszámíthatatlanná válik. A mű egy 
viszonylag korai pontján a műfaji határokat többé-kevésbé betartó, elbeszélés- és 
cselekménycentrikusnak ható próza hirtelen folyik, hömpölyög át nyelv- és 
stílus(bravúr)centrikus szövegirodalomba, melyben talán az elbeszélés helyett bizonyos 
pontokon szerencsésebb is lehet pusztán beszélésnek vagy beszédnek, avagy egyenesen 
szövegelésnek nevezni azt a nyelvi magatartásformát, amelyet a szöveg és / vagy a beszélő 
szubjektumok tanúsítanak.     
Ami a kötet elbeszéléstechnikáját, pontosabban inkább elbészéléstechnikai rendszerét, 
a szöveg egyik fő szervező elvét illeti, az író (és itt inkább szerencsésebb dolog az ÍRÓról, 
mint valamely jól körülhatárolható narrátorról beszélnünk) azt a teljesen tradicionális életrajzi 
rekonstrukcióból kiindulva szépen, fokozatosan összekuszálja… Eleinte Svalizsér Mihály 
beszél Killer Laci életéről és a vele közösen eltöltött időről, majd Killer Laci egyes 
szöveghelyeken maga is elbeszélővé válik, ezek után szereplőként és elbeszélőként egyaránt 
megjelenik – saját nevén – a magát megkettőző, kissé egocentrikus kortárs magyar író, 
Zsávolya Zoltán figurája is. Mindezt tovább bonyolítja, hogy a mindenkori elbeszélő – aki hol 
Svalizsér Mihállyal, hol inkább Zsávolya Zoltánnal tekinthető azonosnak –, nemes 
egyszerűséggel Péter bátyámnak szólítva folytat olykor igen-igen heves vitába átcsapó 
mennyei dialógust Szent Péter apostollal, aki hol a katolikus egyház első pápájával, hol 
Veress Péter íróval, hol pedig Péter apostol Veress Péter alakjában manifesztálódó 
reinkarnációjával tekinthető azonosnak, sőt, egyes pontokon maga Péter bátyám (Szent Péter / 
Veress Péter) is beszélővé, a regény narrátorává emelkedik, elragadva a szót mind Svalizsér 
Mihálytól, mind pedig a mindentudó-mindenható író-elbeszélőtől, Zsávolya Zoltántól. A 
hangregény műfajmegjelölés minden valószínűség szerint ugyancsak arra utal, hogy az író 
3 
 
szándékoltan a lehető legbonyolultabbá teszi a szólamok struktúráját, a végletekig játszik az 
elbeszélői hangokkal (és az olvasó türelmével), az olvasó által pedig időről időre joggal a 
szöveg felé intézhető alapvető kérdésre, mely úgy hangozhat: „most akkor végül is ki 
beszél?”, pedig a válasz az esetek egy részében a lehető legkevésbé sem egyértelmű. Még egy 
plusz csavart ad a dolognak, hogy az író még intextként, szövegbetéként helyez el a regény 
főszövegében egy korábban íródott és publikált Zsávolya-novellát, mely az Esős nyár címet 
viseli, és amelynek narrátora egy Kallósvölgyi Félix névre hallgató újságíró, azaz olyan 
íróféle, aki talán az összes férfifőszereplővel egyetemben nem más, mint Zsávolya Zoltán, az 
elbeszélés során önmagát egyre szemérmetlenebbül előtérbe toló író egyik (újabb) alteregója. 
További intextekként olvashatók az íróval azonosnak tekinthető és tekintendő életrajzi 
személy, a germanista irodalomtörténész Zsávolya Zoltán a mű írása idején keletkezett 
naplójának és levelezésének részletei – hogy ezeket a szerző valódi, eredetileg nyilván nem 
irodalmi alkotásnak szánt szövegeiből építette-e be prózaművébe, vagy pedig direkt a 
Hollandi bolygó megírásának kedvéért kreált fikcionalizált napló- és levelezésfoszlányokat, 
sok más egyébbel együtt a könyv nyitott kérdéseinek sorába tartozik. A regény ráadásul a 
végén még afféle irodalomelmélet- és –történet-paródiába is átcsap, a tényleges és a fiktív 
szerzőség kérdéskörét feszegetve, hiszen az utolsó oldalakon játékos-fiktív levelezést és írói 
magyarázkodást olvashatunk arról, hogy a valóságban és a regényben egyaránt létező író, 
Zsávolya Zoltán igazából csak szerkesztője-szöveggondozója (és persze akarva-akaratlanul 
szereplője) volt a prózamunkának, az pedig csak tévedésből jelent meg az ő neve, szerzősége 
alatt, Killer Laci élettörténetének és képzeletbeli utazásainak krónikása, tehát a regény 
szerzője pedig valójában nem más, mint az elbeszélői szólamok nagy részét kitöltő (fiktív) 
szereplő, Svalizsér Mihály. Ezek után pedig olvasó és interpretátor legyen a talpán, aki e 
csupán röviden ismertetett, szövevényes narratológiai dzsungelben eligazodik és belőle bármit 
is legalább viszonylagos stabilitással kiolvasni merészel…   
A Hollandi bolygó az igencsak megbonyolított elbeszéléstechnikához hasonlatos 
módon komplex irodalmi utalás- és vonatkoztatási rendszert kreál és működtet.  A regény – 
persze némi kis túlzással – a fél magyar és világirodalmat megidézi, új kontextusba helyezi, 
átstrukturálja, átértelmezi, „megszentségteleníti”, beépíti a saját prózavilágába, hasonlóan 
példának okáért T. S. Eliot nagy lírai művéhez, a The Waste Landhez, és teszi ezt 
meglehetősen invenciózus módon. Irodalmi hagyományokat és mitológiákat rekontextualizál, 
és egyúttal saját mitológiát, adott esetben több magánmitológiát teremtve egyúttal 
demitologizálja is a megidézett mitológiai elemeket. A szirének mint az antik görög mitológia 
sajátos alakjai és az Odüsszeia alaptörténete sajátos, groteszk és szürreális 
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összefüggésrendszerbe kerülnek bizonyos – a regény sugalmazása szerint is mindenképpen 
csak a szereplők elméjében, képzeletében lejátszódó – jelenetekben, a történések alapvetően 
komoly hangvételben történő elbeszélését pedig saját, nem egy helyen pornográfiával átitatott 
fekete humor és invenciózus szójátékok árnyalják tovább. A tradícióktól elszakadó 
magánmitológia megképződésének egyik eklatáns példája példának okáért a Fatilla névre 
keresztelt entitás, aki / ami nem más, mint József Attila Duna-parti szobra fából, mely 
kentaurszerűen forrt össze derékban egy kajakkal, egyúttal szürrelisztikus, dimenzióugrások 
végrehajtására is képes csatahajóvá lényegülve… A mitikus elemek, szereplők és motívumok 
önmagukból kiforgatva, kifordulva kerülnek új kontextusba az író merész, senkit és semmit 
nem kímélő irodalmi fantáziajátékának keretei között, humoros és félelmetes körülmények 
között egyszerre, az ismert történetek pedig egyre inkább Svalizsér Mihály, Killer Laci és 
Zsávolya Zoltán közös privát mitológiájává alakulnak át a Jóisten fedélzetén, mely egyszerre 
értelmezhető az őrület és a kreatív írói képzelet hajójaként… Az az intertextuális 
struktúrarendszer, amelyet a Hollandi bolygó az egyre inkább széttöredező narráció folyamán 
kialakít és átalakít, okvetlenül figyelemre méltó írói teljesítmény, szétszálazása pedig 
korántsem egyszerű olvasói-értelmezői feladat. A hajóút toposzát / allegóriáját és a főhős őt 
szirénként kísértő és szólongató, halott kamaszkori szerelmének motívumát még tudjuk hová 
kötni az európai kulturális hagyományon belül, ám mindez csupán kiindulópontként szolgál 
egy már-már extrémitásokba átcsapó, bizarr posztmodern irodalmi játékhoz. Ennek nyomán 
egy olyan egyéni írói vonatkoztatási rendszer alakul ki, amelyen belül már senki nem 
ugyanaz, aki volt, és bizony-bizony az egyes szereplők is események is talán annyiféleképpen 
válnak értelmezhetővé, ahány értő olvasója akad a regénynek. A szokatlan és sajátos írói 
vonatkoztatási rendszer lemond az egy bizonyos, többé-kevésbé körülhatárolható üzenet, 
értelmezés megfogalmazásának igényéről, helyette pedig a mindenkori olvasó kezébe adja a 
megoldás(ok), az értelmezés(ek sokaságának) lehetőségét – bár egyúttal a kezdetben 
biztosnak ható talajt is kihúzza a lába alól –,  alapos befogadói munkára késztetve 
(kötelezve?) a magukat az értelmezésnek igencsak ellenálló regénykorpusz elolvasására végül 
is rászánó személyeket…  
Az értelmezhetőség és az értelmezhetetlenség határán mozgó hangregény minden 
látszólagos, az értelmezésnek való ellenállásra tett törekvése ellenére egy viszonylag jól 
körülhatárolható interpretációs lehetőség mégis adódni látszik. Az első olvasásra talán 
túlzottan és öncélúan komplexnek, helyenként már-már kuszának ható regény alapvetően 
mégiscsak a hajóval történő utazás igencsak egyszerű toposzára, illetve szerelem és halál 
dialektikájára és elválaszthatatlanságára épül, s teszi ezt a posztmodern irónia alakzata által 
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nyújtott nyelvi-irodalmi lehetőségek végletekig történő kihasználásával. Killer Laci őrületét, 
szellemi utazását, végül elkerülhetetlen és csúfondáros öngyilkosságát a kamaszkori szerelme 
elvesztése és a lány halála miatt érzett lelkiismeret-furdalás okozza. E történet látszólag igen 
komoly és drámai, mégis meglehetősen ironikusan, fanyar humorral átitatva, irodalmi poénok 
garmadájával tarkítva kerül elbeszélésre, ráadásul az események, a szólamok, illetve a 
képzelet és a valóság közötti határvonalak egyre inkább elmosódnak, széttöredeznek. Miként 
arra az invenciózus inverziót alkalmazó cím alapján is következtethetünk, az elején talán az 
egyetlen főszereplőnek kinevezett Killer Laci az, aki az evilági kárhozatra és bolyongásra ítélt 
mondani hős, a bolygó hollandi posztmodern magyar alteregójának tekinthető, és akinek 
evilági kárhozata ez egyre inkább elhatalmasodó mentális betegségben és az ebből kiinduló 
képzeletbeli bolyongásban, utazásban nyilvánul meg. Ahogyan azonban – igen nagy 
döccenőkkel és kitérőkkel – halad előre a történetmondás, a képzeletben hajóvá lényegült 
téliesített hétvégi faház, a Jóisten bejár számos, a valóságban is létező és képzelt helyszínt, 
egyaránt utazva és ugrálva a térben és az időben, egyre világosabbá válik, hogy nem annyira 
csupán egyetlen személyről, a bolygó hollandiról beszélünk, sokkal inkább egy egész 
hollandi bolygóról beszélünk. Bár az író számos helyen eljátszik a holland kultúrára való 
utalások rendszerével, megidézi a hajdan volt holland gyarmatbirodalom történetét és a 
magyar és a nemzetközi köztudatban az országról élő sztereotípiákat is (szélmalmok, tulipán, 
liberális szellem, drogliberalizáció, stb.), a hollandiság nem annyira egyetlen adott nemzeti-
kulturális identitás, hanem a céltalanság, a céltalan lét és céltalan bolyongás szinonimájává 
válik, ebben az értelemben pedig az egész földgolyó, az egész emberi civilizáció hollandi, 
vagyis lényegében evilági kárhozatra ítélt, céltalanul sodródó, utazó, de soha sehová meg nem 
érkező planéta, rajta minden egyes emberi lénnyel. Killer Laci szürrelisztikus utazása az egész 
emberiség allegóriájaként is értelmezhető, kisebb léptékkel mérve pedig a rendszerváltozás 
utáni magyar társadalom allegóriájaként is… Hiszen nem véletlen az időpont sem: a történet 
az 1980-as években kezdődik, és valamikor a 90-es évek vége tájékán, talán ha a 2000-res 
évek legelején érhet véget. Killer Laci halálának időpontja az körülbelül az időpont lehet, 
amikor a rendszerváltás lendülete kifulladni látszott, és a magyar embereknek igen nagy 
többsége jött rá, hogy ők bizony nem nyertesei, hanem sokkal inkább vesztesei a végbement 
társadalmi-gazdasági-politikai változásoknak, a 90-es évek elején remélt jobb és igazságosabb 
társadalom, a jólét pedig talán soha nem jön el, legfeljebb egy igen kis létszámú, kiváltságos 
réteg számára. Killer Laci sehová sem tartó, groteszk-ironikus utazása, őrülete és életének 
csúfondáros végkifejlete tehát egyúttal a rendszerváltozás utáni magyar társadalom kollektív 
hajótörésének allegóriájaként is olvasható. Hollandi bolygó hollandi lakói, azon belül is egy 
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hollandi, azaz céltalanul sodródó, majdhogynem kárhozott ország polgárai vagyunk, üzenheti 
nekünk nagy irodalmi és kulturális referenciarendszerek áttételein keresztül az író. Tükröt, 
mégpedig igencsak görbe tükröt tart tágabb értelemben az egész emberi kultúrának és 
történelemnek, szűkebb léptékben a kortárs magyar társadalomnak és a rendszerváltás utáni 
Magyarország ellentmondásos történetének, Gogol több örökérvényű üzenetét is implicit 
módon parafrazeálva: amikor a mindenkori olvasó regényhősök gyarlóságain és sorsán nevet, 
egyúttal mindig szükségszerűen önmagán is nevet. Önmagunk tragédiáján röhögünk tehát egy  
tehát egy olyan – intellektuális, irodalmi, kulturális – utazás krónikáját olvasva, amelynek 
során elbeszélő(k), író és olvasó az írói képzelet szárnyán rengeteg helyen fordulnak meg az 
imaginárius hajók és egyéb járművek, példának okáért a Jóisten vagy a Zsavéta fedélzetén, 
azonban, mivel nincs valamiféle meghatározott úti cél, ily módon nem is jutnak el sehová… 
A szereplők élete, s vele együtt az allegorikus hajó, melyen utaznak, végül is szükségszerűen 
zátonyra fut. Zsávolya Zoltán elbeszélője (elbeszélői?) alapvetően szkeptikus, majdhogynem 
nihilista képet fest nem csupán a kiindulópontul szolgáló magyar, de az egész emberi 
kultúráról, bár mindenképpen pozitív vonulata és burkolt üzenete a regénynek, hogy maga az 
író mindentudó és mindenható, illetve ép bőrrel kerül ki saját történetéből, és mintha a maga 
pihent, olykor öncélú irodalmi játékaival és szemérmetlen énközpontúságával és 
előrenyomulásával együtt a kultúra védelmezőjeként is megjelenne. Mindez vajon a 
majdhogynem számtalan olvasási lehetőség mellett azt is jelentheti, hogy a magyar és az 
egész emberi társadalom kollektív hajótörésének víziója ellenére mégis reménykedhetünk..?        
Prágai Tamás alapos, teoretikus igényű tanulmányba hajló, Egy találgatás tárgyalása 
című kritikájában amellett foglal állást, hogy Zsávolya Zoltán hangregényét – Walter 
Benjamin elgondolása nyomán – alapvetően a manierista-későbarokk stílus, valamint 
allegorikus társadalom- és időszemlélet hatja át, amely nyilvánvalóan szoros összefüggésben 
áll az egyébként irodalomtörténészként is működő író germanista műveltségével is. Ami azt 
illeti, Zsávolya Zoltán iszonyatosan nagy műgonddal megkomponált barokkos körmondatai, 
fanyar iróniája, sajátos, elidegeníthetetlen stílusa és terjengős prózapoétikája vitathatatlanul 
jelentős önértékkel bír, az írót pedig a kortárs magyar prózairodalom egyik markáns, sajátos 
hangú alkotójává emeli. Éppen ezért talán egyetérthetünk Prágai Tamás azon szellemes 
megállapításával, mely szerint Zsávolya Zoltán a legnagyobb magyar élő barokk író.   
Zsávolya Zoltán Hollandi bolygó című hangregénye minden felróható hibájával, 
nehezen besorolható, befogadható és értelmezhető karakterével együtt az ezredforduló 
magyar prózairodalmának egyik igen fontos és értékes, figyelemre méltó darabja, mely szinte 
felfoghatatlan mérvű irodalomtörténeti tudás- és hagyományanyagot, intertextuális és 
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interkulturális utalásrendszereket mozgat, von be a próza játékterébe, és melyben az író 
tiszteletreméltó elkötelezettséggel tesz hitet a posztmodern, cselekményközpontú helyett 
sokkal inkább szövegközpontú prózapoétika mellett.  
 
